Eccomi qua con la seconda puntata del viaggio.

In queste due settimane sono successe un sacco di cose e mi sembra incredibile che sia gia passato
un mese dal mio arrivo qui a Nkololo. Il fatto che il tempo sia passato cosi velocemente mi fa
sperare di vivere al meglio ogni giorno che passera da qui all'11 marzo.

Partiamo con un argomento che ci riguarda da vicino: la Messa. La Messa in Africa merita di essere

raccontata. E un momento davvero allegro e spensierato, proprio come me l'aspettavo. La Messa per chi vive qui
€ una vera e propria festa. C'é solo una Messa di domenica perché tutta la comunita si deve ritrovare in un‘unica
occasione, non in piu volte spezzettate. | canti sono condivisi con gioia, si balla, si mettono basi musicali, si
battono e sventolano le mani. | bambini e i ragazzi si divertono come non mai, gli adulti sono trasportati dall'allegra
atmosfera. E tutto contagioso. Ci si sente leggeri e festosi appena si mette piede dentro la chiesa. Ovviamente
non mancano le similitudini con I'ltalia, tipo Padre Paul che si lamenta delle offerte scarse alle precedenti messe,
la corsa a chi esce piu in fretta e gli avvisi che sembrano non finire mai. La celebrazione dura circa un paio di ore
perché alcuni riti, come la raccolta delle offerte, sono diversi, pit lunghi e forse anche piu sentiti. All'offertorio ad
esempio nessuno passa a raccogliere, ma, prima i bambini e poi gli adulti, vanno verso l'altare e portano cio che
vogliono. Alla fine della Messa c'é anche un'altra raccolta simile per l'intera diocesi e non per la singola
parrocchia.

Da quando siamo qui la gente ha cominciato a invitarci a pranzo e a cena senza sosta. Durante la settimana a
pranzo mangiamo a casa di Padre Paul dando un contributo alla cuoca che cucina per i lavoratori e per noi.
Nell'ultima settimana pero, ad esempio, non abbiamo mai cenato da sole. Qui hanno un modo strano di invitarti a
casa. Provo a spiegarmi. Chiunqgue ti incontri, per strada o in ospedale, ti dice che sei il benvenuto a casa sua ma
e solo un modo che hanno di dire (I'ho capito dopo un po'). In realta se vogliono proprio invitarti, ti vengono a
prendere direttamente a casa. Bussano e ti portano con loro. Tutti sanno dove abitiamo visto che siamo le uniche
bianche, quindi non fanno fatica a trovarci. E capitato ad esempio una domenica mattina, dopo la Messa. Abbiamo
sentito bussare e, aperta la porta, abbiamo visto una delle infermiere che lavora in ospedale. In qualche modo ho
capito che ci stava invitando cosi abbiamo mollato tutto e siamo andate.

Quando invitano qualcuno i padroni di casa hanno il compito di farti sedere mentre loro finiscono di preparare. Non
esistono le chiacchiere o gli aperitivi come da noi. Non si sentono in dovere di intrattenerti perché per loro la cosa
bella & sapere che si mangera insieme. Un secondo rito fondamentale, ancora prima della preghiera, € il lavaggio
delle mani. Molte persone qui non hanno e di conseguenza non sanno usare le posate, quindi le mani devono
essere necessariamente pulite. Prima di sederti o appena fatto accomodare arriva la persona incaricata con una
bacinella e una brocca piena di acqua calda (talvolta anche il sapone) che ti viene versata sulle mani. Per
asciugarsi non ti viene dato nulla, quindi conviene sempre scrollarsi bene nella bacinella. Dopo il lavaggio delle
mani si prosegue con la preghiera. Una delle sere di questa settimana ad esempio ci hanno fatto recitare il Padre
Nostro in italiano. Quando siamo stati a cena da una coppia musulmana abbiamo recitato prima la loro preghiera e
poi la nostra. Il menu quasi sempre prevede riso con fagioli o pollo. Non hanno molto altro. In aggiunta ovviamente
ci sono le sode, cioé le bibite. Ogni volta e difficilissimo far capire loro che a me non piacciono le cose frizzanti e
voglio solo acqua. Rimangono letteralmente spiazzati da questa cosa. Durante questi pranzi e cene non & sempre
facile capirsi. A volte ci scambiamo informazioni su parole, significati e detti in italiano o in swabhili. Altre volte
semplicemente condividiamo un po' di silenzio, ma non & mai un silenzio imbarazzante quanto piuttosto un
silenzio di rispetto e piacere di compagnia reciproca. Tante volte le parole sono solo superflue. La cosa bella poi &
che qui sono molto curiosi di imparare e di sapere tutto cio che ci riguarda. Chiedono di usi, costumi, cibi e
famiglie. Chiedono di abitudini e di stereotipi che hanno su di noi. Per esempio qualcuno & rimasto stupito dal fatto
che esista una lingua che si parla solo in Italia, perché per loro il bianco in generale parla inglese. "Che lingua
state parlando?" ci hanno chiesto ad un certo punto. "ltaliano”. "Esiste l'italiano?" hanno concluso con facce
sorprese. Vi giuro, & andata proprio cosi. Un'altra particolarita che differisce da noi &€ che non esiste il "buon
appetito” e non & concepito l'aspettare che tutti abbiano il piatto pieno per mangiare. Quando puoi cominciare
cominci, poi gli altri faranno lo stesso con te.

Prima che passi il messaggio che sto facendo tutto tranne che stare in ospedale, vi racconto qualcosa anche
dell'ambito sanitario.

Qui non abbiamo turni particolari. Andiamo in ospedale ogni mattina alle 7.00 e ci rimaniamo fino alle 15.00 circa,
momento in cui andiamo anche a mangiare. Poi a volte verso le 19.00 torniamo a vedere pazienti o a vedere che
succede e restiamo il tempo necessario per fare qualcosa di utile.

Una sera ad esempio siamo state chiamate in ospedale per un parto. Erano circa le sette. Il parto poi si &
prolungato fino a diventare un cesareo. Nel frattempo € arrivata una ragazza di circa 16 anni con il tetano. Ci &
voluto un po' a capire che era quello, ma comunque ogni tentativo di aiutarla & stato vano. Ci siamo impegnati per
guanto potevamo. Abbiamo somministrato antibiotici per virus e batteri, I'abbiamo alimentata con il sondino, fatto i



test per capire se fossero malaria o HIV, abbiamo medicato la ferita che aveva al piede, abbiamo messo il catetere
e infuso liquidi. Purtroppo pero non c'e stato niente da fare. Qui la morte arriva e quasi non fai in tempo a
rendertene conto che devi affrontare qualcosa di nuovo, che sia una nuova vita o che sia un'altra morte.

| parti sono all'ordine del giorno. A volte va tutto bene e altre volte vorresti solo poter fare qualcosa in pit, come
nel caso di due gemelli prematuri che sono riusciti a vivere solo poche ore perché mancano tutti gli strumenti per
aiutarli a sopravvivere o come nel caso dei bambini che muoiono per chissa quale ragione al nono mese di
gravidanza. Ovviamente ci sono anche le belle soddisfazioni e le vittorie che ti danno una forza particolare. Pochi
giorni fa ad esempio sono stati dimessi due bimbi a cui mi ero gia molto affezionata. Uno era un bambino
malnutrito che ha raggiunto il peso e la forma ideali per tornare a casa, un altro invece era un prematuro nato
qguando pesava appena 800 grammi che ha finalmente raggiunto i 1500 grammi (obiettivo dei prematuri per la
dimissione).

In una mattina relativamente tranquilla e con pochi pazienti invece ci siamo messe a lavorare per fare decorazioni
per la pediatria, per il CDC (complesso che si occupa di HIV) e per la sala parto. Per ore siamo state sommerse
da stoffe, disegni, richieste varie, facce incuriosite e visitatori di ogni genere. Abbiamo pensato fosse bello fare
qualcosa anche per i bambini, soprattutto per la stanza di quelli malnutriti che sono costretti a stare in ospedale
anche settimane. Cosi ho disegnato dei bambini, quelli stilizzati che si tengono per mano per intenderci, e poi
degli animaletti e delle donne gravide. E stato tutto molto gradito ed & stato bello vedere le facce soddisfatte di chi
passava o di chi ha avuto la fortuna di vedere le decorazioni appese.

Nel corso di queste due settimane abbiamo anche scoperto che qua vicino € stata scoperta una miniera. Cosa
significa miniera? Non mi ero mai fermata a pensarci. Miniera significa una vera e propria corsa all'oro, uomini e
donne che si gettano in una sfida per noi impensabile.

Un infermiere mi ha proposto di andare a vederla insieme e, ovviamente, ho accettato. Arrivare la € un po' come
arrivare in un enorme villaggio in piena costruzione e attivita. Persone e strutture a perdita d'occhio, gente che si
accavalla per strada. Passare in macchina e difficoltoso perché devi proprio aprirti un varco tra la gente che si
riversa nei percorsi percorribili. Che cos'e una miniera d'oro? Per tutte queste persone & senza dubbio l'occasione
di migliorare la propria esistenza. Arrivano da tutti i villaggi dei dintorni, ma anche da altri paesi come Kenya,
Uganda, Rwanda, Congo. Heno, l'infermiere, mi ha spiegato che la miniera & stata scoperta due mesi fa. Per circa
un mese la notizia é stata contenuta, ma adesso € un vero e proprio delirio. Ogni giorno arrivano e si stabiliscono
persone nuove, ogni giorno nascono nuove attivita parallele come case delle donne o guest house per dormire.
Ogni giorno gli ormai boss del luogo vendono pezzi di terra per permettere di scavare in determinati punti. Ogni
giorno, gli occidentali ricchi come noi possono solo sperare che il governo non tardi troppo ad intervenire. Perché?
Perché ovviamente mancano regole, igiene, spazi, organizzazione. E senza di essi cosa succede? Succede che ci
vorra poco per iniziare una spietata diffusione di tifo, colera, HIV. Succede che il mercurio con cui 'oro viene
separato in poco tempo contaminera le falde acquifere rendendo cancerogena I'acqua che berranno adulti e
bambini. Succede che quelle buche da cui tirar su pietre diventeranno sempre piu profonde. Succede che piovera
e qualcuno rimarra sepolto in silenzio. Heno mi ha detto "voi non potete capire". E vero. Non possiamo. Vediamo
solo il cuore del problema senza vedere che quelle microscopiche palline d'oro, frutto di ore e ore di sudore e
lavorazione, possono essere un‘occasione di mandare a scuola i figli, di aprire un negozio, di comprare un campo
da coltivare. Possono essere un'occasione piu unica che rara di arricchirsi. E come possiamo capirlo noi che
abbiamo gia tutto e che non dobbiamo rincorrere sogni di ricchezza in questo modo cosi pericoloso? Difficilmente
riuscird a scordare il senso di smarrimento che provavo mentre camminavo e tutti mi guardavano facendomi
sentire un po' in colpa. Cosa ci fa un bianco ben vestito in quel luogo? Cosa cerca? Risposte? Curiosita? In realta
volevo solo vedere e rendermi conto di che cosa significasse quel luogo per tutta la gente che incontravo. Vedevo
alcune buche grandi come una tomba. Guardavo dentro altre e non vedevo la fine, soltanto una corda che
probabilmente serviva a tirare su qualcuno e qualcosa. Guardavo in giro e vedevo gente vendere acqua
contaminata, vendere carne coperta da mosche, vendere un posto letto coperto. Vedevo tutto il processo di
lavorazione dell'oro: scavare, raccogliere pietre, spaccare pietre con le macchine o a mano, mettere la polvere in
vasche di acqua e con il mercurio separare la pietra dall'oro per ottenerne qualche grammo. Il tutto sotto un sole
caldo e torrido e con una percentuale di polvere nell'aria da farti sentire soffocato quasi ad ogni istante. Chi non
vende e chi non scava invece costruisce strutture per scavare piu a fondo, vasche per aumentare la quantita di
oro separabile, rifugi per la notte. A raccontarlo ora sembra quasi surreale.

Per chi vuole sapere qualcosa in piu o farmi qualche domanda o segnalarmi errori di ortografia (ce
ne saranno un sacco perché ho scritto molto in fretta), scrivetemi pure. Leggo e rispondo molto
volentieri!

Mail: via.arginerie@gmail.com
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Ps. Allego foto:

-foto con bimbi vicini di casa

-foto di alcune decorazioni dell'ospedale

-foto del cartello che separa chiesa e ospedale (significa "medicina per il corpo a sinistra e medicina
per lo spirito a destra")

-selfie con il chirurgo dell'ospedale

-nella campagna di Nkololo
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