Eccoci qui.

Sta iniziando la parte piu difficile del viaggio, la parte in cui mi rendo conto che manca poco al
ritorno. E iniziata durante la scorsa settimana quando ho capito che avevo superato la meta' del
tempo a disposizione. Da li in poi ogni giornata e stata segnata dal pensiero di non voler tornare a
casa. Ogni minuto passato qui e pieno di sensazioni vere, appaganti, quelle che ricerco
continuamente nella mia vita, ovunque io sia. Quelle che mi hanno accompagnato prima a L'Aquila,
poi nel percorso di studi e poi qui. Sentirsi al proprio posto, accorgersi di essere davvero utili, di
poter dare qualcosa di vero, scoprire ogni giorno qualcosa di nuovo... Come si fa a staccarsi senza
soffrire un po' da questa realta in cui ti svegli alla mattina e non vedi I'ora di arrivare in ospedale e
starci il pit possibile? Semplicemente non si puo.

"La cosa piu’ difficile non e' andare e stare, ma tornare e fare le cose con lo stesso entusiasmo™ mi
hanno detto una volta a L'Aquila.

Bene... se qualcuno ha qualche bella parola per convincermi a tornare con un po' meno malinconia,
e piu che ben accetta!! Quello che sto cercando di dirvi e che sono entrata nel vortice del mal
d'Africa ancora prima di tornare a casa. E proprio un brutto segno.

Voglio raccontarvi alcune cose che sono successe in ospedale dall'ultima lettera.

Per esempio, due lunedi fa verso le 15.00 e' arrivata una donna alla clinica madre-bambino (una
specie di ambulatorio che fa parte dell'ospedale e che, come suggerisce il nome, segue le gravidanze
e i bambini nella loro crescita). La donna, al nono mese di gravidanza, non sentiva piu' il feto
muoversi da qualche giorno. Con il normale fonendoscopio I'infermiera della clinica non era
riuscita a rilevarne il battito.

A questa preoccupazione si aggiungeva il fatto che la donna non aveva la possibilita di pagare
un'ecografia, ne' tantomeno un ricovero in ospedale per essere monitorata. Il ricovero era da
escludere anche perché c'erano altri sei bambini a casa ad aspettarla. La donna era anche senza
marito (uno di quelli partiti per la miniera), senza soldi, senza cibo per nutrire se stessa e i suoi
bambini. L'unica cosa che aveva era uno sguardo in grado di trasmettere preoccupazione e dolore.
Noemi, la dottoressa italiana del CUAMM con la quale sono entrata in contatto per venire qui, si €
ovviamente offerta di fare immediatamente I'ecografia gratuitamente ed € stato davvero
emozionante vedere che il cuore del bambino batteva ad un sonoro ritmo. Con I'emoglobina a 7,1
g/dl la donna non rientrava nemmeno nel range per ottenere la donazione gratuita di sangue (le linee
guida tanzaniane indicano il 7 come limite), cosi insieme abbiamo deciso di darle i soldi per pagarsi
i farmaci e di aggiungere qualcosa anche per permetterle di comprare da mangiare alla sua famiglia
almeno per un po'. Le abbiamo anche prenotato un controllo dopo una settimana e dato il numero da
chiamare per I'ambulanza gratuita del CUAMM in caso di emergenza ostetrica. Lei era talmente
grata e stupita di tutto questo che non sapeva nemmeno cosa dire. Si & inchinata (qua molte donne
lo fanno) e, tenendo lo sguardo basso, ha semplicemente ringraziato sottovoce.

Poi c'é stato un altro caso che mi ha messo molto alla prova prima e fatto riflettere poi. Sono state
ricoverate due bambine ustionate, due sorelle a cui si era rovesciata addosso una pentola di porridge
bollente. Una di loro, la piu piccola e grave, dopo tre giorni di ricovero in ospedale ha cominciato
ad avere la febbre. Il padre ha cosi deciso di usare quella scusa per portarle entrambe a casa, 0
meglio per portarle a farle curare da qualcuno che pratica la medicina tradizionale. Quando
I'infermiere di turno con me mi ha tradotto la sua conversazione con il padre sono rimasta senza
parole. Ho cercato di dirgli di convincerlo, ma ovviamente ci aveva gia provato. Anche la dottoressa
ci ha parlato, dedicando davvero molto tempo alle spiegazioni e al chiarimento dell'importanza del
continuare il ricovero. lo stessa mi sono proposta di coprire le spese nel caso in cui fosse stato un
problema di soldi, ma ovviamente non era cosi. Il vero problema e che quel padre, come tante altre
persone qui, non si rendono conto di cio che fanno. Credono nella medicina tradizionale e sono



scettici verso quella scientifica. Non vedono miglioramenti in pochi giorni e sanno che devono
pagare se restano... quindi perché dovrebbero accettare di continuare il ricovero? Se ne sono andati
e non c'e stato modo di convincerli. L'unica cosa che abbiamo potuto fare é stata lasciare il numero
di telefono nel caso avessero cambiato idea.

Non fate I'errore di pensare che noi che veniamo da "fuori™ siamo le uniche persone a prenderci a
cuore i pazienti e a cercare un modo per aiutarli se loro non hanno i mezzi. Le persone qui si
aiutano anche a vicenda quando possono. Non e raro vedere pazienti della stessa stanza condividere
cibo, spese e pulizie varie. Vale tra pazienti, cosi come vale tra personale e pazienti. Solo in questa
settimana ci sono stati due casi in cui mi sono sentita fortunata di far parte di uno staff ospedaliero
cosi speciale. Una mattina, durante il giro visite, il medico di turno ha visto le donne di una stanza
mangiare pane secco (e anche un po' ammuffito), quindi ha chiamato la donna che cucina fuori
dall'ospedale e ha chiesto di portare té caldo e qualcosa da mangiare di sostanzioso per tutte per
sollevarle da quel pensiero almeno per un giorno.

Invece I'anestesista dell'ospedale, che é pure vescovo (due ruoli poco importanti) si € preso a cuore
il caso di una diciassettenne. La ragazza € stata picchiata con una frusta dal marito dal quale si
voleva separare riportando gravissime lesioni ad una gamba. Ora come ora sta migliorando ma
necessita di due medicazioni al giorno con strumenti, personale e risorse a disposizione che non si
potrebbe mai permettere se Charles, I'anestesista, non si fosse proposto di coprire le spese e di
seguire personalmente il caso. Oltre a questo le ha insegnato ad usare la sedia a rotelle (qui non é
per niente scontato) e qualche giorno fa, spiegandomi le sue scelte, mi ha detto "voglio farle capire
che non e finita per lei, che puo ancora ricominciare. Ha solo 17 anni*.

E anche per questa volta direi che vi ho annoiato abbastanza. Tenetevi pronti a consolarmi alla fine
del prossimo, nonché ultimo racconto.
Per chi vuole sapere qualcosa in piu o farmi qualche domanda, basta scrivermi! Leggo e rispondo

molto volentieri.

Mail: via.arginerie@gmail.com
WhatsApp: +255 622 603 843

Chiara Santi

Ps. Allego foto:

- foto intervento chirurgico a cui ho avuto la fortuna di prender parte
- foto di bimbi del villaggio

- foto con una grande collega
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