
È un po' difficile riassumere 14 giorni di una realtà completamente diversa dalla tua in poche 

semplici righe. Sarebbe bello trovare una descrizione accurata per ogni singolo momento che ho 

vissuto da quando sono arrivata qui, così potrei rendere il racconto il più fedele possibile. 

 

Comunque... Provo a partire dall'inizio.  

 

Il viaggio è andato molto bene. È stato lungo ma senza particolari intoppi. Da Bologna siamo volate 

a Istanbul, poi da lì a Dar Es Salaam e infine da Dar a Mwanza. A Mwanza un taxista di nome 

Sifuni ci ha accolte e accompagnate a prelevare denaro locale e a stipulare un contratto telefonico 

per poter comunicare con il mondo. Verso le 10 abbiamo poi preso il pullman Mwanza-Bariadi e, 

arrivate a Bariadi siamo state portate in macchina fino a Nkololo, la tappa finale del vero inizio del 

nostro viaggio. Nkololo è un villaggio di campagna dove la gente per vivere coltiva campi o lavora 

per i vicini più ricchi o cerca di vendere quello che produce. È un luogo dove il muezzin canta ad 

Allah mentre suonano le campane della chiesa cattolica. È un luogo dove i bambini se vedono uno 

di colore diverso gli corrono incontro e gli prendono la mano per camminare con lui, dove gli 

anziani si sforzano di parlare il poco inglese che ricordano dagli insegnamenti scolastici per farti 

sentire accolto.  

Questo è ciò che penso di Nkololo dopo due settimane di vita qui, ma senza paura posso affermare 

che l'impatto iniziale con il villaggio è stato veramente tosto. Me lo avevano detto tutti, ma siccome 

difficilmente ascolto quello che mi viene detto in queste situazioni, ero molto serena sul fatto che 

non sarei stata minimamente turbata. Mi sbagliavo di grosso.  

Una delle prime cose che abbiamo fatto dopo esser arrivate è stata camminare per il villaggio, 

andare al mercato e comprare un po' di cose che potevano servirci. L'unica cosa che riuscivo a 

pensare era "ma davvero ci sono persone che vivono ancora così?".  

Ricordo varie sensazioni. Senso di colpa quando ho visto i bambini e gli adulti camminare scalzi e 

indossare vestiti logori, quando tutti mi hanno sorriso e mi hanno detto "karibu" (benvenuto) anche 

se non avevano la minima idea di chi io fossi e nonostante fossi una dei tre bianchi presenti in tutto 

il villaggio.  

Poi mi sono sentita troppo ricca quando ho visto le loro "case", i loro modi di raccogliere l'acqua 

piovana, i loro animali. Mi sono sentita troppo fuori luogo quando l'unica cosa che capivo di tutto 

ciò che dicevano era che loro erano felici di avermi lì (e lo capivo solo dagli immensi sorrisi che mi 

facevano). 

Infine, quando ci hanno portato all'ospedale, il luogo dove sapevo che avrei trascorso la maggior 

parte del mio tempo nei due mesi successivi, mi sono sentita profondamente fortunata per esser nata 

in un luogo dove qualsiasi cosa accada c'è qualcuno che può prendersi cura di te e non solo, ma ha 

anche le conoscenze e i mezzi per farlo al meglio. 

 

Se l'impatto con Nkololo è stato tosto, l'impatto con l'ospedale lo è stato ancora di più. A parole 

scritte non posso assolutamente farvi capire di che cosa sto parlando. Innanzitutto la sanità qui non 

è pubblica, ma è a pagamento quindi ovviamente puoi essere "curato" solo se hai i soldi per pagarti 

le cure. Le associazioni come il CUAMM Medici con l'Africa o l'UNICEF che operano in ospedali 

come questi sostengono qualche servizio (cibo per i bambini malnutriti, emergenze ostetriche), ma 

ovviamente non possono coprire tutto. Il Governo locale fornisce i farmaci antiretrovirali 

gratuitamente nella lotta contro l'HIV ma tante volte a mancare sono anche le conoscenze e i mezzi 

per arrivare a tutta la popolazione bisognosa. La formazione che il personale locale ha è molto 

limitata, anche se ben standardizzata. La prima cosa che ho dovuto capire e accettare è che non 

avrei potuto cambiare le cose, né tanto meno sostituirmi a qualcuno di loro per farle a modo mio. 

Dovevo guardare, osservare e lasciare che fossero loro a dirmi che cosa potevo fare. 

 

Così è stato. 

 



Nei giorni successivi ho imparato moltissime cose su malattie non presenti da noi, ho iniziato a 

conoscere il loro modo di pensare e la loro cultura. Ho lasciato che mi chiedessero consigli su ciò 

che non sapevano o volevano migliorare e che mi spiegassero come fanno le cose loro. Ho dovuto 

capire in fretta molte regole inconcepibili nel nostro "mondo", ma naturali e normali qui (la morte 

dei bambini, la mancanza di strumenti per diagnosticare malattie, la mancanza di farmaci 

normalissimi, la non conoscenza di normali manovre...).  

 

E, anche se alcune cose non faranno mai della mia normalità, sto trovando il mio posto nella routine 

ospedaliera cercando di fare tutto ciò che mi viene chiesto nel miglior modo possibile.  

 

Una bella e buona abitudine che hanno qui è che la giornata in ospedale comincia alle 7 con una 

preghiera (l'ospedale é cattolico). A questa preghiera, non obbligatoria, segue il report del giorno 

precedente su tutto ciò che è successo (decessi, nascite, esami di laboratorio, casi speciali, 

interventi, ammissioni, dimissioni). Dopo il report c'è invece un momento in cui chiunque 

(infermiere, dottore, uomo delle pulizie) può fare considerazioni o domande su quanto detto. Sono 

minuti molto importanti nella vita dell'ospedale che fanno invidia a qualunque modello di lavoro 

nostrano. Nessuno si arrabbia, nessuno alza la voce, nessuno disturba. Ognuno esprime la sua 

opinione, gli altri commentano e, una volta esaurite le considerazioni, si comincia a lavorare. 

Lunedì 14 gennaio, durante il report,  siamo state anche presentate ufficialmente a tutto lo staff 

dell'ospedale.  

 

Direi che per ora vi ho scritto tutto ciò che serve per darvi un'idea di quello che sto vivendo. Sto 

documentando tutto con fotografie e sto tenendo un diario giornaliero molto accurato che 

condividerò con chiunque voglia al mio ritorno. Queste poche righe sono solo per non tenervi 

troppo sulle spine!!  

 

Grazie per il sostegno che mi date!  

 

Per chi vuole sapere qualcosa in più o farmi qualche domanda o segnalarmi errori di ortografia (ce 

ne saranno un sacco perché ho scritto molto in fretta), scrivetemi pure. Leggo e rispondo molto 

volentieri!  

Mail: via.arginerie@gmail.com  

WhatsApp: +255 622 603 843 

 

Chiara Santi  

Ps. Allego foto:  

-Il bimbo che ho in braccio è un vicino di casa 

-Ambulanza 

-Gente di un villaggio in cui siamo andati a fare i test per l'HIV 

-paesaggio del villaggio post temporale 
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